台前,背对着电视。秦怀如站在他旁边,手扶着他的椅背。林建国调小了遥测屏幕的亮度,让电视画面更清楚。
主持人坐在红木桌前,面前摆着几封信。她拿起第一封,念了。母亲叮嘱儿子注意身体。第二封,妻子给丈夫写的,念到最后哽咽了。
第三封。
主持人拿起一个淡蓝色信封。
「这是一位十六岁少年写给父亲的信。他的父亲在酒泉卫星发射中心工作。少年说,他将来也要上太空,开比昆仑号更快的飞船。」
秦怀如的手指掐进何雨柱的肩膀。
主持人展开信纸。
「爸爸,昆仑号飞走那天,我在观众席上看着它消失云层里。妈妈说它会飞到星星那里。我将来要开更快的那种船,飞到比星星更远的地方。」
秦怀如的手指在发抖。
「爸爸,你小时候没见过飞船,现在你造出来了。我小时候没见过更快的船,但我将来也会造出来。」
何雨柱盯着大屏幕。大屏幕上还是昆仑号的遥测数据。绿色数字在跳动,一下一下,像心跳。
主持人念完了。她把信纸折好,放回信封。
秦怀如的手从何雨柱肩上滑下来。她后退一步,转过身。
何雨柱站起来,跟着她走出控制中心。
走廊里,秦怀如靠着墙,低着头。她的肩膀在抖。
「怀如。」
「我没事。」她抬起头,眼眶红了。「念华这孩子,像你。」
「像我不是坏事。」
秦怀如没接话。她把手伸进何雨柱的口袋,掏出那张被揉皱的纸条,展开。上面写着「比星星更远」四个字。她看了一会儿,折好,塞回去。
「回家吃饭吧。念华还等着。」
「你先走。我收拾一下就回。」
秦怀如转身走了。走出几步,停下来。「何雨柱。」
「嗯。」
「你哭了。」
何雨柱摸了摸脸。指尖湿了。
他没说话。秦怀如也没再说。她走了。走廊里的声控灯一盏盏熄灭。
何雨柱站在走廊里,灯灭了。黑暗中,他听见自己的呼吸声。
他走回控制中心。
林建国从座位上站起来,手里拿着一份文件,快步走到他面前。
「何院长,第二艘飞船立项文件批下来了。海里盖了章。」
何雨柱接过文件。封面上印着「炎黄二号」四个字,下面盖着红色印章。他把文件收进系统空间。
「明天开会。」
他转身走出控制中心。
走廊里的灯又亮了。
>>>点击查看《四合院:开局抗美援朝,归国掌万》最新章节