一次看上去不起眼的失误,一个不过轻而易举的操作,可以让多少人,在短短几分钟中之内经历恐惧、绝望直至死亡?
这不是最惨重的灾难,但这架飞机上的 228 人,因为飞行员「难以理喻」的一个小动作而殒命,无疑会让人们感到痛心、惋惜与愤恨。
从开始到结束,这场灾难只有不到四分钟的时间,他们甚至没有时间留下遗言——即便能留下,也不会有人看到。
这四分钟里究竟发生了什么,以至于两年后真相大白时,仍然让人无法接受?
一
2009 年 5 月 31 日下午,巴西里约热内卢加利昂国际机场,一架从法国巴黎飞来的空客 A330 客机,正在为下一次飞行做准备。几个小时后,它将执飞法国航空公司 AF447 号航班(以下简称「法航 447」),从里约热内卢返回巴黎。
来时的路上,驾驶舱左侧的无线电面板出了点小问题,维修工程师已经将它更换。
晚上 10 点,12 名机组人员已经各就各位,来自 33 个国家的 216 名乘客,也陆续完成了登机,其中大多数为巴西、法国和德国的旅客。
半个小时后,飞机顺利起飞。
这是一场漫长的旅途。不出意外的话,法航 447 将经历近 12 个小时的飞行,穿过赤道,穿过大西洋上的漫漫长夜,于 6 月 1 日上午 10 点左右,在法国巴黎戴高乐机场降落。
一般情况下,空客 A330 的飞行任务,由两名飞行员共同完成。但按照法航的规定,为了防止疲劳驾驶,值勤时间超过 10 小时的航班,需要增加配备一名或两名飞行员,以便他们可以轮流休息。
法航 447 上共有三名飞行员:机长迪布瓦,加入法航已经 21 年,飞行经验超过 10000 小时;副驾驶罗伯特,也有超过 6000 小时的总飞行时长;另一名副驾驶博南,经验相对较少,总飞行时长不到 3000 小时。
起飞后不久,飞行员便与巴西的空管建立联系,汇报高度、速度、位置等信息。飞机爬升到 35000 英尺后,进入稳定的巡航阶段,时速 840 公里。
在飞过巴西东北部海岸的 INTOL 航路点后,飞机将进入大西洋上空。由于路程遥远,为了节约燃料,法航 447 计划爬升至 36000 多英尺的高空。
6 月 1 日凌晨 1 点 35 分左右,飞行员与巴西的空管员通话,汇报了这一计划,并告知其当时「飞行高度 35000 英尺」。
谁也没有想到,这成了他们与地面的最后一次无线电通话。
1 点 49 分,法航 447 即将飞离巴西领空,脱离其大西洋雷达监测范围,进入通信盲区,并朝着下一个导航点 TASIL 飞去,一路向北。
TASIL 是这次航行中最为重要和危险的航路点之一。
说它重要,是因为通过这里,飞机将由塞内加尔的空管接手。说它危险,则是因为 TASIL 正好位于赤道附近,气候极不稳定,有时候风平浪静,有时候却会有强对流风暴;同时,这一区域远离美洲大陆和非洲大陆,雷达信号较弱,甚至常常接收不到无线电波。
按照计划,法航 447 将于 2 点 20 分抵达 TASIL 航路点,与巴西空管进行最后一次通话,并完成与塞内加尔空管的交接。
在此之前的这一小段飞行中,地面无法通过无线电、雷达以及甚高频收/发信机,获取飞机的任何信息。唯有高频无线电和 ACARS(飞机通信寻址与报告系统),可以发送出有限的飞行数据。
2 点 10 分,地面控制台收到了第一条来自 ACARS 的信息:飞机皮托管和自动驾驶系统出现故障。皮托管是飞机上的一种精密仪器,可以根据气流、压强等因素,测量出空速(飞行器相对于空气的速度)。皮托管故障在飞行中偶有发生,这会严重影响飞机的状态,但如果按照标准流程操作,通常也可以化险为夷。
法航 447 上,此时正在发生什么?
空管员开始有些担忧,但他们什么也做不了。
紧接着,ACARS 连续发出了数十条系统故障或警告的信息。2 点 14 分,地面塔台收到最后一条信息:机舱增压系统异常,客舱垂直速度警告。发送位置在 TASIL 航路点附近。
随后,这架客机便与对地面彻底失联。
就像心电监护仪上的线条,突出剧烈波动起来,医生还没弄明白是怎么回事,一切就归于平静了。
可怕的平静。一架载有 228 人的先进现代大型客机,难道就这样消失在大西洋的茫茫夜空之中了吗?
如果没有,那它可能就在更糟糕的地方——大洋之底。

>>>
点击查看《空中浩劫:8 场震惊世界的致命危机》最新章节