2016 年开播的《Produce 101》系列,是偶像产业一个很值得观察、值得玩味的现象。一套通用的基础规则,却在韩、中、日三国产生了不同的化学反应,造成了不同的社会影响。
PD 101 第一季海报
我们先简单回顾一下《PD101》的基本规则——
1 通过节目组海选,招募 101 位来自不同经纪公司的偶像练习生。
2 在节目中,通过真人秀、纪录片、公演相结合,展现每位练习生全方位的特点。
3 被称为「国民制作人」的观众们,通过每期节目周而复始的投票,分批将选手们淘汰。
4 最终幸存的 11 人组团,出道。
5 这支 11 人组合仅进行限时 1 年的活动,随后就地解散,各回各家,各找各妈。
这套基础规则后来在各国的版本中被普遍使用,只有一些细节调整。
《PD101》策划团队曾明确表示,他们受到了日本 AKB48 模式的很多启发。而站在中国人的角度去理解,我们也会发现它和《超级女声》等国民级选秀综艺有许多相似的地方。也就是说,这是一套放在韩、日、中三国都能玩下去的规则,它仿佛找到了亚洲少女偶像模式的最大公约数。
AKB48 每年的活动说白了,要么是正在选举,要么就是在去选举的路上。除了一年一回的总选举,还有给歌曲投票的、依据事件投票的各种内部活动,已经玩成了商业闭环。2016 年,「票选」这套东西已经让日本人玩到有点儿腻了,与其再搞个《PD101》,还不如来个《最后的偶像》更合观众们的胃口。
至于咱中国呢?其实那两年少女偶像综艺咱也没少搞,《蜜蜂少女队》啦,《国民美少女》啦,而且湖南卫视还把久违了的《超级女声》新一季打造成了「超级女团」组合出道。但两相比较下来,韩中偶像综艺整体水平的云泥之别,甚至令咱们观众感到羞耻。
超级女团
一、灵魂之问:为什么中国做不出优秀偶像综艺?
第一季《Produce 101》红到国内之后,北京一家知名报社曾打电话采访我,问:「为什么中国做不出这样优秀的偶像综艺呢?」
我至今清楚地记得,当时记者这个问题让我产生了非常强烈的既视感。
记得 1990 年代,我还是个中学生,痴迷足球,常看到足球媒体绝望地发问:「为什么中国做不好足球呢?」
2004 年,我去《游戏机实用技术》杂志做编辑,那时候很多读者在来信中也会问:「为什么中国做不出这样优秀的游戏呢?」
后来还有人问过:「为什么中国做不出优秀的芯片呢?」
如今同样的问题又来了。为什么中国做不出这么优秀的偶像综艺?为什么?为什么?
想到这些,我当时忽然就有点儿烦,直接反问记者:「你说,我们上哪儿找选手去呢?大马路上拉人么?」
资本看好女团是在 2014-2015 年,这刚一年都不到,灶还没烧热呢,渔船才刚下水,玉米才抽芽,我上哪儿去弄一锅贴饽饽熬小鱼给你吃?
在制造业领域,咱们中国既拥有庞大的消费市场,更拥有世界最强大的生产集群。在文化娱乐领域,咱们的消费市场同样庞大,有些部门的生产制造也越来越牛,但总的来说,底子还是很薄,需要好好养一养。
韩国人的困扰就跟咱们完全不一样了。
其实对他们来说,《PD101》的出现,有效缓解了他们面临的一个重大难题——「偶像产业产能过剩」。
此时的韩国,娱乐业「御三家」SM、JYP、YG 把持着行业顶级资源;在它们之下,一群实力不俗的腰部企业为争夺剩余资源进行着惨烈的搏杀;而在金字塔的底部,更多中小型经纪公司苦苦挣扎,寻求着突围的机会。
但咱们前面说了,韩国内需市场小得很,5000 万人口的国内市场根本容不下这么多经纪公司,容不下这么多偶像练习生。到了 2010 年代中期,韩国政府用补贴方式培养的整整一代青少年艺人都长大了,「僧多肉少」的问题日渐激化
>>>点击查看《偶像大历史:艺能少女的残酷物语》最新章节